Kaseri av Birger Sjoberg infort i Stockholms Dagblad Jubileumsnummer den 19 april 1924
och atergivet pa sidorna 144-148 i Birger Sjoberg-sillskapets arshok 2006.

Pa uppdrag om varen

En vardag ar 1907 vankade undertecknad pa Gustaf Adolfs torg for att darifran éver Norrbro
begiva sig till ett ambetsverk. Jag skulle dar, pa uppdrag av notischefen i Stockholms Dagblad,
taga del av en skrivelse.

Da uppdraget 6verlamnades pa formiddagen, hade notischefen antagligen last ruelse i mitt
bleka ynglingaansikte. Den eleganta hartofs, som dinglade vid ena tinningen, troligen som
uttryck for andlig friborenhet och sann mansklighet, kunde icke hjalpa upp den misstrostan
pa egen kraft, som tydligen maste ha statt avmalad i mitt anlete.

Notischefen, som var gammal tidningsman och kdnde alla barnsjukdomarna i facket, gav
korta rad med ett leende i 6gat. Sjalv tyckte han antagligen, att han givit mig en verklig
rullstol, i vars stodjande ring jag tryggt kunde tulta ner och fullgora det givna uppdraget. Jag
ansag mig emellertid vara 6vergiven och utkastad i havet, fran vars hungriga bolja det stod
mig fritt att rddda mig om jag orkade.

Instinktivt strok jag hartofsen at sidan, formodligen med ordet ambetsverk ringande i
oronen, och begav mig astad med en blockbok i fickan, 6nskande mig en klunk av Joseph
Balsamos livselixir, vilket ju dgde formagan att tanda nytt liv ndr det gamla holl pa att slockna.
Just som jag kom till Gustaf Adolfs torg, hordes fran Kungstradgarden:

Tramtramtramtram.

Taram, taram, taram, taram.

| ett nu fylldes luften av en pa storartade skrallar buren marschmelodi, i vilken bastubors
morka ramanden, tenorbasunens smaktande utdragna toner samt pickolafldjternas faglalat
tillsammans bildade en stor harmonisk skonhet. Ett led av trumslagare med
kyrkangelsansikten och rakt fram plikttroget stirrande 6gon, ytterligare ett par led av
gardesmusikanter med klarinetter, trumpeter och horn, ett blixtrande sken av staten, allt
detta var nog for mig att ett 6gonblick glomma dmbetsverk och mitt grda uppdrag.

Jag var namligen ung och tamligen farsk huvudstadsbo samt hade nylamnat exercisheden.

Utan att sluta mig till sotareparadens karna, atog jag mig i detta 6gonblick av var och
musikalisk tjusning att bliva en av dess utlépare. Vid sidan av en valkladd herre med portfélj,
som latsades att endast av en handelse ga i strang takt efter paradens toner, marscherade jag
over Norrbro. Det var svarta vattenvirvlar mellan lossnande isflak pa Strommen; masarne
singlade som silverpilar. Det var fest i luften, dar tonerna kimpade och vralade sasom glada
vilddjur i parningstiden, visslade, skrallde och smattrade.

Tramtramtramtram.

Vaktparaden vek till vanster vid det att tamburmajorens stav blixtrade i luften. Jag vek till
hoger lamnande varluften och festklangen. | sdllskap med beklamning gick jag upp genom ett
kallt trappvalv och stod snart inne i ambetsrummet. Detta var hogt och kalt, luftigt, torrt,
pappersfyllt och i hogsta grad opoetiskt. Vid ett bord i det h6ga rummet satt en gra herre
med strang uppsyn, ett isigt majestat.



Jag bugade mig 6dmjukt och ldste hogt mitt namn, det igenkdnningstecken och bomarke,
som givits mig i livet samt uppgav darefter mitt arende. Detta skedde med vanligt melodisk,
men alltfor svag stamma.

— Hah, fraste den strange mannen. Jag horde inte vad han sa. Hah! En gang till!

Annu en gdng uppliste jag med klarare textuttal och mera konstnarlig frasering vad jag en
gang forut hade last for den skarpogde @mbetsmannen.
— Rrrr —morrande denne. Rrrr.

Han framtog darefter med haftiga rorelser ett tungt papperspaket och jag fick taga plats vid
ett litet bord. Det ar omgjligt att i ord giva uttryck at den inre jammer, som ylade i mitt brost
nar jag sokte genomldsa ambetsskrivelsen, vilken innehdll endast tre punkter, vardera dock
pa ett stort helark. Jag laste alla ord, och ibland blev det ljust och varmt inom mig, da mitt
forstand tycktes kunna omfatta meningen i detta aktstycke. Men var gang ett ljus tandes i
mitt inre, kom det ”ithy att”, vilket betecknade en tvarvandning i framstallningen och
Oppnade nya, valdiga perspektiv, an vida som den ungerska pustan, an som stader, byggda av
ris och grenverk, i vilka mina tankar gingo vilse under kvidan och oro. Forstandets ljus
utslacktes.

—Som i och for sig befogat, tagande dock sikte darpa att, da vederborande myndighet genom
avhjalpande av forenamnda brister, avseende saval enskilda som kommunala . . . Hjalp!

Jag kastade ett haroga pa den forfarlige mannen, som gra och bister stimplade valdiga
konvolut vid det papparsoverlastade bordet, och jag kidnde, att min respektkansla for honom
overgick i ett hat, i ett forakt. Kold, torrhet, papper, stamplar, byrakratisk harsklystnad,
kansloloshet. Gud, vilken tillvaro och vilken manniska!

Tramtramtramtram

Nej, det hade varit annat darute. Varmolnen trangdes pa himmelen som vita ballonger,
tornande fint och latt, solen sken och musiken smattrade.

Atergdende till fraserna framfor mig, erinrade jag mig nagot sent, att notischefen tillratt mig
att taga “klammen” forst. Jag lat alltsa nu mina blickar irra pa skrivelsens sista sida. Det var
som om jag, efter att ha ridit Norsjoboéljor med brackta master och rivna segel, kommitin i
blankt vatten med milda holmar och stilla sund. Slutyrkandets klarhet var pafallande, och jag
satte god fart i pennan. | denna stund kdnde jag Joseph Balsamos livselixir i mitt blod och ett
stolt och ungdomligt forakt for det isgra majestatet.

— Rrrr — hordes det stundom fran bordet.
— Morra du, tankte jag, med ndsan 6ver pappret.
— Rrrr. Unga journalister nufortiden.

Jag horde visserligen vad min fiende sade, men da jag forstod, att han ville férsdka
forolampa mig, svarade jag icke. Jag holl som bast pa med att liksom i tanklos gladje plocka
ett kort har och ett dar ur motiveringen, precis som en stare plockar mask ur en grasmatta
om varen.

Nu reste sig den strange dverhetspersonen, och jag reste mig dven, ty jag hade hamtat vad
jag ansag mig behodva hamta ur den tjocka ambetsskrivelsen.

Den isgra harskaregestalten stirrade oférskamt pa mig genom sina pincenesglas nagra
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o6gonblick. Darpa sade han skarpt, i férebraende ton:
— Tycker han inte, att det luktar ndgot sarskilt harinne?
Jag kdnde en oerhord olust da jag under stor tvekan svarade:
— Nej jag tycker inte det luktar nagot sarskilt.
— Det var markvardigt, férvanades den gamle med fororattad min. Det var mycket
markvardigt. Rrrr.
—Jo, tillfogade jag da i sanningens intresse. Jo, det luktar verkligen mycket lack och mycket
papper.

Den gamle dmbetsmannen stirrade annu mer genomtrangande pa mig an forut. Det var
som om han tankt att tortera mig for att fa fram en bekannelse. Da fragade han mycket
langsamt och meningsfullt:

— Tycker han inte det luktar blommor? Va? Rrrr.

Harpa dok jag forfarligen ned bakom skrivbordet. Nar ater det vita, kortklippta huvudet
visade sig, rackte den strange mannen ut en hand, pa vilken blankte en frimurarering. Den
skrynkliga men fina handen omslét en blomkruka.

— Det ar den hér, som luktar, sade han allvarligt. Jag har kdpt den pa torget idag. Det ar en
varens blomma, det. Kdnner han inte sa harligt den doftar? Rrrr.

—Jo, utbrast jag med pl6tslig och varm hangivenhet. Det lukar av violer. Det gor det visst.
— Si, mumlade den strange, alltjamt med inkvisitorisk uppsyn. Si dar! Det kandes till slut
anda. Var sa beskedlig och tag det hér lilla fatet och vattenkaraffen . . .

Blomman var icke storre an en rattsvans, och stack upp ur den minsta av krukor. Dess fina
doft kdmpade forgdaves med pappersdoften. Det var en vacker 16gn, da jag pastod mig kdnna
blomsterlukt.

— Sadar, sade den gamle och placerade sin kruka i en smal solstrimma i fonstret. Unga vaxter
behoéver mycket sol. Rrrr. Vilken argang studenter tillhor herrn?

— Ah, svarade jag, jag ar dessvarre inte student.

— Jas3, puttrade den forfarlige. Jag trodde han var student darfor att jag just nu tankte pa
Uppsala. Unga journalister nufortiden . .. si, man tanker alltid pa Uppsala om varen. Rrrr.

Da jag bugande tog avsked av den vordade d@mbetsmannen, sag han lika farlig ut som nar
jag kom. Han stod lutad Over sin kruka, detta blygsamma vittnesb6rd om poesiens narvaro i
det torra dmbetsrummet, och han tankte val pa Uppsala. | det hoga fonstret kunde man se
glada, stora kullriga varmoln glida mot en morkbla grund.

Jag forsvann i det iskalla trappvalvet och kom ut i solen. Smatt gnolande pa en bit ur den
melodi, vilken vaktparaden nyss spelat, gick jag med raska marschsteg, som rappade
gatstenarna, min vag mot redaktionen.

Tramtramtram . ..

Birger Sjoberg
Stockholms Dagblad Jubileumsnr. 19.4.1924



